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Eine Bitte

Dass jemand jemanden berühre.

„Die Lösung des Zen-Rätsels über den Klang der einen 
Hand“, sagt Yoel Hoffman in seinem Buch „Moods“, 
„und auch die Lösung für das Leiden des Menschen, 
von der Sigmund Freud sprach ist, dass jemand jeman-
den berühre und so weiter.“ Jemand, der jemanden 
berührt, hört den Klang der einen klatschenden Hand 
und verlässt den Samsara Kreislauf, den Kreislauf von 
Leben und Tod, den Kreislauf des Leidens. 

Und ich füge hinzu, jemand möge jemanden berühren 
und den Klang des Herzens hören.

Dass jemand jemanden berühre, einsickernd, lang-
sam. Wie eine warme Hand auf einem Bauch, die im 
Ausdehnen kleine Wellen schlägt, die Herzfrequenz 
verändert, die Gedanken benebelt und die Tautropfen 
des frühen Morgens im Augenwinkel sammelt. Und sie 
verschafft sich sofort Zugang, wie der Fuchs, der sich 
in dem Gedicht „Der Gedanken-Fuchs“ in den Dichter 
Ted Hughes einschleicht: „… bis er mit einem jäh scharf 
beißenden  Fuchsgestank eintritt in die dunkle Höhle 
des Kopfes.“
Dass jemand jemanden berühre. Wenn das Geheimnis 
offenbart ist, entdecken wir, dass wir es schon seit 

geraumer Zeit kennen, ja dass wir es vielleicht schon 
immer kennen. Die Antwort schien schon die ganze 
Zeit auf unserer Zungenspitze gewartet zu haben, und 
Yoel Hoffman nimmt sie uns aus dem Mund wie eine 
Sprechblase aus dem Mund einer Zeichentrickfigur, und 
nun ist sie wirklich und lässt sich berühren. Ich möchte 
auch hinzufügen, dass jemand jemandem zuhören 
möge und wissen möge, wo er berühren soll und wie 
er berühren soll, und das Rätsel wird zu seiner Lösung 
finden. Und wer immer zuhört, wird dann den Klang des 
Donners an einem klaren Tag hören und den Klang der 
Gefühle, die aufsteigen und verebben und den Klang 
der Gefühle, die herumwirbeln wie eine Plastiktüte im 
Wind und auch jener, die aufgestapelt sind und Staub 
fangen. Diese und jene fallen dorthin zurück, wo sie 
herkommen, wie ein Kopf, der zurücksinkt in die Kuhle 
eines Kissens.
Wie der Philosoph Charles Pierce könnte man denken, 
dass alle Dinge die Tendenz haben, Gewohnheiten 
anzunehmen und eine Gewohnheit ist die Tendenz, 
jedwede vergangene Handlung zu wiederholen. So 
können wir voraussagen, dass ein Stein, der von gro-
ßer Höhe herabgeworfen wird, auf den Boden fallen 
und dass der Kopf ins Kissen zurücksinken wird. Wir 
können Schlaflosigkeit voraussagen, das Wälzen von 
einer Seite zur anderen, das Fallen der Gedanken von 
einer Schläfe zur anderen und das Herausrinnen von 
Träumen auf das Kissen. Die Lachen von Träumen sind 
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das Beet, auf dem Zen-Rätsel und Traumdeutungen 
wachsen und nach einer Bedeutung suchen.
Der Therapeut sinnt nach: Die Menschen tragen ihre 
Lebensbedingungen wie eine Kette um den Hals, bis 
einer der Wirbel sich löst oder bricht. Wir könnten einmal 
das Bild von dem Kaninchenloch benutzen, in das Alice 
im Wunderland hineinfällt. Dann sehen wir diejenigen, 
die dort hineinfallen, wie sie nach etwas suchen, an dem 
sie sich festhalten können und wie sie Dinge, Gefühle, 
Diagnosen und Empfindungen sammeln. Einige von 
ihnen sind gut begründet, andere sind zufällig und alle 
sind vorübergehend, aber die Zeit, die Zeit wendet sich 
manchmal und wandelt sich in Dauer, die man auch 
Zeitlosigkeit nennen kann. Wie in der Geschichte „Die 
leuchtenden Häuser“ von Alice Munroe: „Hier gab es 
keinen offensichtlichen oder einfachen Plan, keine Ord-
nung, die ein Außenstehender begreifen konnte; doch 
das willkürlich Entstandene war mit der Zeit endgültig 
geworden. Alles hatte sich verfestigt, war unumstöß-
lich geworden, alle Ansammlungen notwendig, bis es 
schien, dass sogar die Waschwannen, Scheuerlappen, 
Sprungfedern und Stapel alter Kriminalmagazine auf 
der hintersten Veranda für alle Zeit den rechten Platz 
gefunden hatten.“

Eine Bitte steigt auf durch ein Fenster
in den Himmel

In der Chinesischen Medizin gibt es eine Gruppe 
von Akupunkturpunkten, die die Qualität „Fenster 
zum Himmel“ haben. Ihre Namen sind zum Beispiel 
Säule des Himmels, Unterstützt den Kamin, Pforte 
der Stummheit, Himmlischer Weiher und Palast des 
Himmels. Wir können uns eine Wanderung vorstellen, 
bei dem wir eine Säule hochklettern, einen Kamin hi-
naufsteigen, die Pforte der Stummheit öffnen, in den 
himmlischen Weiher eintauchen und uns reinigen und 
schließlich in den Palast des Himmels eintreten. So 
verbinden sich Himmel und Erde, und wenn du meinst, 
dass dazwischen eine Trennung besteht, dann kannst 
du hinzufügen, es verbinden sich Körper und Seele. 
Wenn wir durch unsere Träume segeln, dann öffnen die 
Punkte „Fenster zum Himmel“ ein Dachfenster, durch 
das unsere Sehnsucht aufsteigt zu dem Ort, an dem 
Sehnsüchte sich sammeln.
Wenn wir unser Bewusstsein durch das Fenster hin-
durch ausdehnen, sehen wir den diamantenen Himmel 
mit Lucy darin; wenn wir unser Bewusstsein fokussieren 
und genauer hinschauen, können wir die Anordnung 
im diamantenen Himmel sehen, das Netz des Indra.
In einem Mythos der Hindu wird erzählt, dass der Gott 
Indra die Welt erschuf, indem er unzählige Edelsteine 

am Himmel aufhängte, die einander unendlich und bis 
in alle Ewigkeit reflektieren. Genauso ist unsere Welt. 
Jedes Mal stoßen wir auf einen Edelstein, der alle an-
deren reflektiert, aber immer nur aus einem bestimmten 
Winkel. Als Menschen können wir sie niemals in ihrer 
Gesamtheit sehen.
Ein menschliches Wesen ist immer begrenzt, jedoch 
hat es viele verschiedene Anteile, auf jeden Fall mehr 
als ein anderer Mensch je sehen kann. Wenn wir der 
Welt begegnen, sollten wir uns daran erinnern, dass 
wir einen Edelstein vor uns haben mit vielen Facetten. 
Wenn wir einem Menschen begegnen, sollten wir uns 
daran erinnern, dass wir einen Augenblick von großer 
Komplexität erleben.
Der Therapeut sinnt nach: Also treffen wir in der The-
rapie in einem bestimmten Augenblick auf einen Edel-
stein, durch den wir wahrnehmen. Wir können uns ein 
Prisma vorstellen, durch das ein Strahl weißen Lichts 
hindurchgeht und sich in viele Farben teilt und durch 
das umgekehrt das gesamte Farbspektrum zu einem 
weißen Lichtstrahl zusammenfließt. 
Ich erinnere mich an eine Behandlung: meine Hände 
ruhen auf einer Patientin und meine Augen starren be-
wegungslos auf den Vorhang, sehend und gleichzeitig 
nicht sehend. Und je mehr sie sehen können, desto 
mehr fühlen sie die Bewegung des Vorhangs, eine 
sanfte, langsame Bewegung. Der Vorhang ist hell, fast 
weiß mit unscharf erkennbaren Ästen, fast so als ob 
sie mit Wasserfarbe auf Löschpapier gemalt wären. 
Es sind die Silhouetten eines Baumes im Garten. Der 
Saum des Vorhanges kräuselt sich, er berührt hin und 
wieder den Schatten des Vorhanges auf dem Boden, 
und der Vorhang und sein Schatten bewegen sich in 
vollkommener Harmonie. 
Was ruft die wunderbar harmonische Bewegung des 
Vorhangs und seines Schattens hervor? Könnten die 
Patientin und der Therapeut auch nur für einen Mo-
ment eine solche Harmonie erleben? Wie können wir 
in der zufälligen Bewegung eine Ordnung und Zyklizität 
entdecken? Sehe ich den Schatten eines Vorhangs 
als Vorhang? Den Vorhang als den Schatten eines 
Vorhangs? Oder war es der Geist des Vorhangs oder 
der Kami des Vorhangs? In der japanischen Shinto 
Religion sind die Kami, die Gottheiten, Kräfte, die die 
Natur kontrollieren und Erklärungen liefern für unerwar-
tete Veränderungen darin. In diesen Momenten in der 
Therapie ist der Vorhang in unserer Welt anwesend, 
in der Welt des Patienten und des Therapeuten, wie 
ein Berg, wie ein Baum, wie eine Landschaft in der 
Ferne. Wenn wir sie sorgfältig betrachten, werden wir 
Bedeutungen in ihnen lesen.
Ist dies ein Bild für das Leben der Patientin? Ihre Augen 
sind geschlossen und unter ihren Augenlidern ist eine 
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unbewusste Bewegung der Augäpfel erkennbar oder 
eine Bewegung, die uns ihre Gedanken lesen ließe, 
könnten wir denn ihre Sprache sprechen. Ist dies die 
Geschichte über die Therapie? Eine Landkarte, die über 
die Patientin gelegt wird und den Therapeuten einen 
Pfad entlangführt, der Breiten- und Längengrad hat, 
Namen und Bezugspunkte, der jeweils eine Theorie 
hat, das heißt einen Namen, Charakteristika und einen 
Verlauf. Eine gewundene Straße entlang, vielleicht einen 
Berg hinauf, wo das Wetter sich ändert, ein Wind geht. 
Manchmal kommt er von hinten und schiebt, manch-
mal kommt er von vorne und bremst. Wenn er von der 
Seite kommt, schwankst du mehr oder weniger, und du 
musst anhalten um das Gleichgewicht wiederzufinden, 
um den Atem anzuhalten, einen Freiraum zu schaffen 
ehe du fortfährst.
Der Therapeut sinnt nach: Es ist seltsam, an Dingen be-
teiligt zu sein, die gewöhnlich nur aus dem Augenwinkel 
betrachtet werden, durch eine Scheibe, durch einen 
Spalt im Fensterladen. Ich schaue mit geöffneten Augen 
auf die Augenbewegungen der Patientin. Ihre Augen 
sind geschlossen. Sie ist weder eingeschlafen noch 
wach, in einem intimen, normalerweise verborgenen 
Halbschlaf. Manchmal wird er ungewollt wahrnehmbar. 
Als höre man dem Pianisten Glenn Gould zu, der vor 
sich hin summt, während er das Wohltemperierte Klavier 
von Bach spielt. Vertrautheit breitet sich in uns aus, 
sofort und ohne Widerstand. Ein Fenster zum Himmel 
hat sich geöffnet.
Wie in dem Gedicht der Lyrikerin Dalia Ravikovitch 
„Allein mit den Gedichten“:

„All die Mauern wachsen höher,
Farben werden kräftiger,
ein blaues Taschentuch wird zu einer Brunnentiefe.“

Wenn jemand auf dem Rücken läge, die Augen zur De-
cke gerichtet, würde er sehen, wie sich verschwommene 
Formen darauf bilden, deren Bewegungen manchmal 
einer Ordnung folgen und manchmal zufällig sind, und 
sie sind vage und für unsere Sinne fast nicht wahr-
nehmbar. Wie Wolken, die vorüberziehen, unwirklich, 
dennoch versperren sie uns die Sicht und benetzen 
unsere Hände. Schatten an der Decke werden zu 
Wolken. Er sagt sich: Das Bett ist in meinem Rücken, 
ich liege in diesem Raum und dort sind die Wände. 
Was ich anschaue ist eine Zimmerdecke und da gibt 
es keine Wolken, und so kehrt er zurück von seiner 
Reise und landet bei seinen fünf Sinnen. Er ist hungrig 
oder durstig, er steht auf von seinem Bett und geht in 
die Küche. Von seinem Umherwandern in den Wolken 
bleibt ihm ein leichter Kopfschmerz, gerade über und 
zwischen den Augen, dort, wo die Mystiker das dritte 
Auge vermuten, das über den Horizont hinausschauen 
kann und sogar über den Regenbogen. Es verbindet 
die Geschichten aus dem Leben mit einer anderen 
Welt, in der es eine Erklärung und eine Bedeutung für 
unser Leben gibt, eine Sprache für unsere Ängste, für 
unseren Schmerz und unser Leid, und auch für Freude, 
Glück und Liebe.
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Eine Bitte steigt durch ein Fenster 
zum Himmel und trifft Engel

Der Therapeut sinnt nach über den Gebrauch des 
englischen Wortes „strange“ (fremd): Warum „stran-
ge“? Und was ist „strange“? Er erinnert sich an den 
Psychoanalytiker Jacques Lacan in seinem zwanzigsten 
Seminar, das den Titel „Mehr“ hat. Dort sagt Lacan, 
dass „strange“ (französisch: étrange) ist wie ein Engel 
zu sein (être-ange). „Strange“ ist wie wenn ein Engel 
oben von den Wolken oder von einem hohen Gebäude 
herabblickt, aus der Ferne schauend, aus der Ferne 
hörend, nichts riechend, nichts berührend.
Weder Mensch noch Gott, hat er im Himmel einen 
Vater und keine Mutter.
Der Sänger Johnny Cash sang, dass es kein Grab gäbe, 
welches seinen Körper niederhalten könne. Wenn er 
den Klang der Posaune hört,  „Laut wird die Posaune 
klingen, durch der Erde Gräber dringen“ (aus dem Re-
quiem, der christlichen  Messe für die Verstorbenen), 
der Posaune, die die gesamte Schöpfung anruft und 
alle Toten aufstehen lässt für den Tag des Jüngsten 
Gerichts, da wird er seine Flügen ausbreiten und sich 
von der schweren Erde erheben. „Jesus“, würde er 
sagen, „komm und begegne mir zwischen Himmel und 
Erde.“ Zwischen Himmel und Erde, dem Treffpunkt jener, 
die Flügel haben und sich von der Erde erheben, und 
jener, die Flügel haben und vom Himmel kommen. Die 
einen sind wogende Flügel des Wassers, die anderen 
wogende Flügel der Luft, und so verbinden sie Luft mit 
Wasser und singen Lieder voller Sehnsucht nach der Zeit 
bevor sie getrennt wurden. Solange sie getrennt sind, 
sind sie nur matte Schatten ihrer selbst: Das Wasser 
benetzt den Himmel und bringt Wolken hervor, die sich 
im Wasser widerspiegeln, und wenn die Wolken ihre 
Reise fortsetzen, bleibt Wasser Wasser.
Das Wasser empfängt das Mondlicht, den Schatten 
eines Baumes, eine Rollbrücke, einen Zug von Last-
kähnen und Landungsbooten, selbst wenn sie brennen. 
Starker Rauch steigt daraus auf, dann leichter Rauch, 

dann gar kein Rauch mehr und das Wasser ist ruhig, 
eine Libelle flattert darüber hinweg, ein Fuß taucht ein.
Wasser bleibt Wasser, stabiler und friedlicher als die 
Sonne, stabiler und friedlicher als zerbrechliche Schiffe. 
So wie in dem Gedicht von W.H. Auden „Musée des 
Beaux Arts“. Dort beschreibt er den Fall des Ikarus, 
des Jungen, der ein Engel sein wollte, ins Meer:

die
Sonne
beschien, wie es ihre Pflicht war, die weißen im
Wasser
verschwindenden Beine; und das kostspielige,
stolze Schiff, das staunend
etwas gesehn haben musste – einen Jungen, der
aus dem Himmel fiel,
hatte ein Ziel und segelte ruhevoll weiter.

Das kostspielige stolze Schiff würde in kürzester Zeit 
ein rostiges Wrack sein, Sonnen fallen in sich zusam-
men, und das Wasser? Wasser bleibt immer Wasser.
Der Zen-Meister Dogen schrieb: „Der Mond ist nicht 
bestrebt, sich im Wasser zu spiegeln, das Wasser ist 
nicht bestrebt, den Mond zu spiegeln.“ Der Fisch, 
der im Meer schwimmt, ist sich des Wassers nicht 
bewusst, und das Wasser im Meer ist sich nicht des 
Ikarus bewusst, seines Lebens und seines Todes. 
Wasser ist gleichmütig.
Der Therapeut sinnt nach: Einige üben sich in Gleich-
mut, um wie Wasser zu werden; einige üben sich darin, 
Wasser zu sein, um Gleichmut zu erlangen. Einige 
üben sich, kraftvoll wie ein Felsen zu sein, andere so 
kraftvoll zu sein wie Wasser. Wenn du dich auf eine 
Behandlung einstellst, sei ein Felsen, von dem Wasser 
fließt. Wenn der Patient sich hinüberlehnt, um Wasser 
zu trinken, könnte er einen Arm ablegen und sich an 
den Felsen lehnen.
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Eine Bitte steigt vom Himmel 
herab auf Engelsflügeln

Doch manchmal schwillt das Wispern des Lebens 
an, und die Menschen bestehen zum größten Teil nur 
aus Wasser.  Wenn ein Engel dort hineinfällt, gibt es 
Aufruhr in der Tiefe. Er wird empfangen in den Armen 
des weichen Seetangs, sie legen ihn in den weichen, 
umhüllenden Sand, bis er verschwindet und nur den 
Abdruck seines Körpers hinterlässt. 
Der Therapeut sinnt nach: Jemand berührt jemanden 
und findet den Abdruck eines verschwundenen Körpers, 
Zeichen eines vergangenen Lebens. Rauchzeichen 
steigen auf aus unsichtbaren Bruchstellen. Achtsam 
nimmt er das Flüstern der Kohlenstücke wahr.
Jemand berührt jemanden und das Bekannte wird 
unbekannt, wie bei Alice Munroe in der Geschichte 
„Der Walker Brothers Cowboy“: „Wie eine Landschaft, 
auf der ein Bann liegt, der sie freundlich, normal und 
vertraut macht, sie jedoch, sobald man ihr den Rücken 
kehrt, in etwas verwandelt, das man nie kennen wird, 
mit Wetter aller Art und mit Entfernungen, die man sich 
nicht vorstellen kann.“

Jemand berührt jemanden und erinnert sich an das 
Haiku von Shiki:

Jemand ging vorbei

Und wurde schließlich verschluckt
Vom Frühlingsnebel.

Jemand berührt jemanden.

Leichter Dunst steigt auf, Dunst, von dem niemand 
weiß, wo er herkommt und wo er hinzieht, dennoch 
umgibt er den, der jemanden berührt. Wenn die Augen 
sich daran gewöhnen, werden in dem Nebel Formen, 
Bilder, Visionen und Geschichten offenbar. Was zu-
nächst erscheint wie das Ende wird zum Anfang und 
die Möglichkeit einer Veränderung wird offenbar wie 
der Mond in der Dunkelheit – er war immer da, nun 
kann man ihn sehen.
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